Titelfoto: Hadas Parush/Haaretz (Familien entfuhrter Israelis bei einer selbst organisierten Pressekonferenz in Ramad Gan, Israel, 8.10.2023)
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Mehr als 150 Israelis wurden von der Hamas verschleppt. Thr Schicksal und das Leid ihrer

Familien-stehen im Zentrum all dessen, was nun kommt POLITIK, STREIT, FEUILLETON, GLAUBEN & ZWEIFELN

Gelse

ANGRIFF AUF ISRAEL

Klarheit, bitte

Israel ist mit einem mafSlosen Vernichtungswillen konfrontiert. Das
sollte nicht vergessen werden, wenn es sich jetzt wehrt von san ross

er einzige Segen des Schre-
ckens ist die moralische Klar-
heit, die er schafft. Kein fiith-
lender und denkender Mensch
kann im Angesicht des Mas-
senterrorangriffs der Hamas
auf israelische Zivilisten unberiihrt oder neutral
bleiben, es gibt keinen Zweifel, wer hier Opfer
und wer Titer ist. Die Solidaritit mit Israel, so
oft eine mechanisch dahingesagte Phrase, ist auf
einmal wieder eine lebendige Empfindung.
Schlagartig hat sich damit der Blick auf das
Land fundamental gewandelt. Israel war zuletzt
vielen unheimlich geworden, als Staat von zwei-
felhaften Aussichten in Sachen Liberalitit und
Demokratie, in dem eine radikale Rechtsregie-
rung die Justiz gefiigig machen wollte und
aggressive Siedler und religiose Fanatiker die
politische Agenda zu beherrschen schienen. Die
Sorgen waren auch begriindet — wenngleich in
der Kritik bisweilen eine verdichtige Lust daran
mitschwang, den jiidischen Staat endlich guten
Gewissens moralisch abtun zu konnen.

In der westlichen Welt ist die Sympathie
mit Israel noch iiberwiltigend

Mit den Massakern vom vergangenen Wochen-
ende ist ein anderes Israel-Bild in den Vorder-
grund getreten. Man sieht wieder, wie verletzlich
das Land trotz seiner Militirmacht und Wirt-
schaftskraft bleibt. Man sieht, welchem grenzen-
losen Hass es nach wie vor ausgesetzt ist. Zu Recht
werden die Taten der Hamas-Terroristen mit
den enthemmten Grausamkeiten verglichen, die
Milizionire des »Islamischen Staates« nach 2014
im Irak und in Syrien an ihren Gegnern und
Gefangenen begangen haben. Gerade haben die
Staats- und Regierungschefs der Vereinigten Staa-
ten, von GrofSbritannien, Frankreich, Deutsch-
land und Italien in einer seltenen gemeinsamen
Erklarung Israel Unterstiitzung bei seiner Selbst-
verteidigung zugesagt. Zumindest in der west-
lichen Welt ist die Sympathie fiir das Land im
Augenblick tiberwiltigend.

Wird es bei dieser entschiedenen Solidaritit
bleiben? Noch hat die israelische Gegenoffen-
sive gegen die Hamas nicht mit voller Wucht
begonnen. Riicken nun Bodentruppen in den
Gazastreifen vor, muss man mit Straflenkdmp-
fen und der Zerstorung ganzer Stadtviertel rech-
nen. Gerade weil die Hamas ihre Stellungen

und Schlupflocher bewusst in Wohngebieten
ansiedelt, diirfte es zahlreiche zivile Opfer ge-
ben. Die globale Offentlichkeit wird in ver-
storenden Bildern das Leid von Palistinenserin-
nen und Palistinensern miterleben, die weder
selbst zu den Waffen gegriffen haben noch not-
wendigerweise die Ziele der Terrormiliz teilen.
Es ist leicht, fiir Israel als Opfer Sympathie zu
verspiiren. Wie soll man sich zu dem Land
verhalten, wenn es zuriickschligt, womdglich
hirter denn je?

Klar ist, Recht und Moral diirfen selbst in der
Auseinandersetzung mit einem barbarischen
Gegner nicht beiseitegeschoben werden. Auch
wer einen gerechten Krieg fithre, ist verpflichtet,
die Zivilbevélkerung zu schonen.

Klar ist allerdings ebenso, dass Israel jetzt
unter dem Druck steht, gegen die Hamas einen
schweren, womdglich vernichtenden Schlag zu
fihren. Er miisste vielleicht nicht die komplette
Organisationsstrukeur, zumindest aber die mili-
tirischen Kapazititen der Terrormiliz zerstoren.
Es geht darum, die Abschreckung wiederher-
zustellen, die jetzt mit so katastrophalen Folgen
versagt hat. Das ist mit punktuellen Aktionen
nicht zu leisten, es bedeutet, so furchtbar das ist,
unvermeidlicherweise einen wirklichen Krieg.

Sobald der voll entfesselt ist, werden sich viele
Stimmen melden, die von Israel Mifligung und
Verhiltnismifigkeit fordern, vor einer gefihr-
lichen Eskalation warnen und die »Spirale der
Gewalt« beklagen. Mafd zu halten ist in der Poli-
tik, sogar im Krieg, immer richtig und wichtig.
Doch der moralischen Unklarheit und Bequem-
lichkeit, die sich in Formeln wie der von der
angeblichen Gewaltspirale ausdriicke, muss man
entgegentreten. Im Konflike zwischen Israel und
seinen terroristischen Gegnern stehen einander
nicht zwei vergleichbare Akteure gegeniiber, die
Gefahr laufen, sich gegenseitig in ihrer Feind-
seligkeit hochzuschaukeln — wihrend sie es bei
ein bisschen gutem Willen schaffen konnten,
leidlich miteinander auszukommen. Israel ist
vielmehr durch die Hamas, die Hisbollah und
den Iran mit einem nackten, mafSlosen Vernich-
tungswillen konfrontiert, mit dem vielleicht hier
und da ein Waffenstillstand, aber letztlich kein
Kompromiss und kein Ausgleich méglich scheint.
Das sollten wir in den kommenden Tagen und
Wochen nicht vergessen.

Nicht nur das leidende Israel hat unsere Soli-
daricit verdient. Sondern auch das kimpfende.

des lerrors

LANDTAGSWAHLEN

Gegen die Angst

Die Ampel hat nicht mehr die Kraft, Wihler zu binden. Jetzt kommt

es auf die Union an — und echten Konservatismus voN MAX HAGLER

an kann den Satz von Franz

Josef Straufd natiirlich ei-

gentlich nicht mehr horen,

aber nun wird er ja doch

wieder von einem Unions-

politiker nach dem anderen
zitiert, also: »Rechts von der CDU/CSU darf es
keine demokratisch legitimierte Partei geben.«
Nach den Wahlen in Hessen und in Bayern
steht die Frage im Raum, was diese Aussage
angesichts der Erfolge von AfD und Freien
Wihlern heute bedeutet. In Hessen und in
Bayern haben die Unionsparteien gerade gesiegt,
mit Boris Rhein (CDU) und Markus Séder
(CSU) an der Spitze. Aber in beiden Lindern
hat die AfD solchen Zuspruch erfahren, dass sie
nun jeweils die Opposition anfithre. Die Frage
ist umso dringender, weil die Ampel derzeit nur
noch jeden dritten Wihler und jede dritte Wih-
lerin reprisentiert und nicht mehr die Kraft hat,
die Menschen an sich zu binden. Umso mehr
kommt es jetzt auf die Union an.

Was also tun, wenn sogar der Wohlstand, den
BMW und Deutsche Bank, Allianz und Frese-
nius versprechen, nicht vor so einem Rechtsruck
feic? Wenn sich die Rechtspopulisten sogar in
den Stammlindern der Union etablieren, wo
man dachte, die Menschen fithrten tiberwiegend
ein wohlfinanziertes, zufriedenes, also politisch
zur Mitte neigendes Leben? Ist das Straufische
Mantra obsolet?

Unter den Wihlern der AfD sind viele,
die sich vor der Zukunft fiirchten

Im Gegenteil. Es ist, gerade angesichts der
Schwiche des linken Lagers, umso mehr Auf-
gabe der Union, den rechten Rand einzuhegen.
Und das kann gelingen, so wie es schon einmal
gelang. Auch heute wihlen nicht nur diejenigen
AfD, die Ressentiments pflegen und einen Hang
zum Autoritarismus haben. Es sind viele Men-
schen darunter, die sich vor der Zukunft fiirch-
ten, vor dem Krieg, den Energickosten, vor
Fremden und dem eigenen Abstieg. Es sind
Menschen, die vor allem eines haben: Sorgen.
Und Sorgen sind das Lebenselixier der AfD.
Insofern ist der Kampf gegen ganz rechts,
gegen die AfD, ein Ringen darum, dass wieder
moglichst viele im Land frei von Lebensingsten
sind. Und damit wire man bei den Konservati-
ven. Keinem liegt das Bewahren so wie CDU

und CSU. Jedenfalls mehr als den Liberalen, den
Sozialdemokraten und den Griinen, die die Ge-
sellschaft durch Verinderung gestalten wollen —
was derzeit offensichtlich schlecht ankommt.

Was die Union allerdings anbietet, reicht
nicht aus. Friedrich Merz und Co. werden das
konservative Profil schirfen miissen. Was das im
Jahr 2023 heiflen kann? Programmatisch miissen
sie jetzt Bewahrer sein, ohne zu verharren im
Jetzt. »Stil, Stabilitit und sanfte Erneuerungg,
hatte Rhein ausgegeben, das brachte ihm ein Plus
von knapp acht Prozentpunkten. Das gibt die
Richtung vor.

Konservativ zu sein heift, Angstthemen klar
zu benennen. Auch Hirte ist zuldssig, man erin-
nere an den Asylkompromiss vor 30 Jahren. Kon-
servativ zu sein heif3t aber nicht, schrillem Popu-
lismus nachzueifern. Vor wenigen Jahren noch
hat Séder versucht, die AfD einzufangen, indem
er bei der Migration auf deren massiven Abgren-
zungskurs einschwenkte. Die Rechtspopulisten
zogen dennoch in den Landtag ein, Soder kas-
sierte seine Haltung wieder. In diesen Wochen
gab er abermals den Hardliner — ohne viel Erfolg.

Beim Ringen um die hirteste Linie kann ein
Regierungschef nie gegen oppositionelle Popu-
listen gewinnen, will er nicht die Grenzen des
Anstands iiberschreiten. Konservativ sein, das
heiflt insofern auch: eine klare Linie ausgeben,
ohne grofle Windungen. Wihrend der Corona-
Seuche, als Séder nicht lavierte, hatte er beinahe
das gesamte Land Bayern hinter sich. Das ist ein
Beispiel im Guten.

Und wieso konnte Soder die Zustimmung
nicht weitertragen bis zur Wahl? Das liegt daran,
dass er kaum Gegenrede zulief§. Damit stirkte er
eine Gruppe, die sich ungehére fithlte. Der
CSU, aber auch der CDU, fehlen stimmgewal-
tige Parteifreunde, die mit ihren Meinungen
Menschen am rechten Rand gewinnen kénnen.
Leute wie frither Peter Gauweiler oder Heiner
Geifler. Leute, die auch mal so formulieren, wie
es sich fir einen Regierungschef nicht ziemt.
Konservativ sein, das muss gerade fiir eine Volks-
partei wie die Union bedeuten: viele Strémun-
gen zulassen. Auch das hilft, dass rechts dann
wirklich kaum noch Raum bleibt. Weil es, wich-
tig, vor allem darum geht, den Menschen die
Angst zu nehmen.
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unter www.zeit.de/vorgelesen
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»Aus Ruhe wird
Kraft«

Schauspieler Daniel
Donskoy tiber sein
Judentum
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Jede Rolle ist
wichtig
Was die Kirche
von Honigbienen

lernen kann
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PROMINENT IGNORIERT

Mit rotem Kopf
An der finnischen Aalto-Universi-
tit wurde zur Liebe geforscht —
das Ergebnis ist fiir die Praxis nur
bedingt niitzlich. Auf Fotos wie
von einer Wirmebildkamera wur-
den die Zonen der Leidenschaft
rot markiert. Bei »wahrer Liebe«
alles rot. Bei »sexueller Liebe« —
rot vom Kopf bis zu den Knien.
Bei »bedingungsloser Liebe« — rot
nur von Kopf bis Bauch. Nein, so
kommen wir nicht weiter! HBK
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Funktionierende
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Was die Kirche
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lernen kann
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Foto: Gabriel Strenger
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Die Uniform hidngt bereit im Kleiderschrank des Reserveoffiziers Gabriel Strenger in Jerusalem
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Rheinischer
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Der Freund im Krieg

Unser Autor tauscht mit einem israelischen Reserveofhzier, Psychologen und Thora-Gelehrten personliche Sprachnachrichten aus. So teilen sie ihren Alltag,

der eine in Miinchen, der andere in Jerusalem. Und jetzt, da die Normalitdt zerbricht? Geschichte einer Freundschaft im Ausnahmezustand von paTriK scHwARZ

ch habe jetzt meinen nichsten zwei Pa-
tienten abgesagt und mach mich auf den
Weg zum Militirfriedhof in Jerusalem.«
Die Sprachnachricht erreicht mich in
meiner Kaffeepause in Miinchen-Schwa-
bing, Montag dieser Woche, friiher
Nachmittag. Gerade habe ich mich vor
der Eisdiele um die Ecke niedergelassen. Es ist die
Stimme meines Freundes aus Jerusalem, des Psy-
choanalytikers und Thora-Gelehrten Gabriel
Strenger, des vielleicht ungewohnlichsten Freun-
des, den ich seit Langem kennenlernen durfte. Im
Mai haben wir ihn zuletzt besucht, iiber ein Sab-
bat-Wochenende, wo in Jerusalem das offentliche
Leben ruht, ein Sabbat-Wochenende wie das, an
dem nun die Hamas losschlug.

Waihrend ich an diesem Montag in Miinchen
Cappuccino trinke, fihrt Gabriel in Jerusalem auf
den Friedhof, seinen ersten Toten dieses Krieges zu
begraben, einen entfernten Bekannten, der keine
Angehorigen im Land hat. Einen »jlidischen
Kimpfer« nennt Gabriel ihn in seiner Nachricht.

Seine Vespa, sein bevorzugtes Fahrzeug auf den
kurvenreichen Hiigeln Jerusalems, hat er »mein
Toft« getauft, denn Gabriel ist gebiirtiger Schwei-
zer, Jude, Israeli seit etwa dem 20. Lebensjahr.

Gegensitze sind sein Naturell, denke ich
manchmal, und vielleicht sind wir uns da dhnlich.

Als modern-orthodoxer Jude hilt er die Sabbat-
Ruhe so konsequent, wie die Halacha es vor-
schreibt, die jidischen Gebote fir Alltag und
Glauben. In der Welt von heute, mit Strom und
Computern, bedeutet das Verbot, an Sabbat Feuer
zu machen: am Samstag kein Handy benutzen,
keine Lichtschalter betitigen (dafiir gibt es Zeit-
schaltuhren) und sogar noch das Limplein im
Kiihlschrank wird durch einen trickreich ange-

brachten Magneten am Angehen gehindert, wenn
man die Tiire 6ffnet. Doch kaum ist der Sabbat zu
Ende, bei meinem Besuch im Mai, hat Gabriel
mich auf den Riicksitz seines Toff gepackt, um in
wildem Tempo noch einmal kurz an die Klage-
mauer zu fahren (auf der Riickfahrt umkurvt er
einen Stau derart kithn, dass es unméglich Hala-
cha-konform sein kann).

Niemand hat vorhergesehen, was am vergange-
nen Wochenende tiber Israel hereingebrochen ist?

Gabriel hatte zumindest eine Ahnung,

Mir kommt es manchmal vor, als hitte er sehe-
rische Fihigkeiten. Vielleicht ist das aber auch ein-
fach eine Folge seiner drei Weisen, auf die Welt zu
schauen: Er ist Psychologe, Thora-Gelehrter und
Offizier der Reserve bei den Israeli Defence Forces
IDF — erstaunlich, wie das bei ihm zusammen-
geht. Und jede seiner drei Identititen gibt ihm ei-
nen anderen Grund, sich um sein Land zu sorgen.

Als Analytiker weiff er um die Verletzungen der
Seele, nicht zuletzt bei seinen jidischen Patienten,
die so viel traumatische Geschichte in sich tragen,
die erlebte oder ererbte Geschichte der Shoah eben-
so wie die eines heutigen Lebens unter steter dufSe-
rer Bedrohung. Und gewiss glaubt er als Therapeut
an die heilende Wirkung von Empathie. Als Offi-
zier aber ist er illusionslos, was alle betrifft, die er als
Feinde Israels erachtet. Und so kann er schonungs-
los sein bis an die Schmerzgrenze — meine Schmerz-
grenze, auf alle Fille —, wenn er {iber die palédstinen-
sische Fithrung spricht und die Besatzung im Gaza-
Streifen. Nichts, aber auch gar nichts, fand der
Offizier Strenger schon lange vor diesem Wochen-
ende, sei daran falsch, mit maximaler Hirte gegen
die Hamas vorzugehen: Alle friedlichen Wege habe
Israel erprobe seit seiner Griindung 1948 — geschei-
tert seien sie nie an den Juden.

Hier Gabriel zart, da Gabriel hart? Womaglich
wiirden seine Gegensitze meinen Freund zerrei-
len, wenn er nicht versuchte, sie in einem dritten
inneren Gabriel zusammenfliefSen zu lassen: Ga-
briel, dem Versdhner. Immer von Neuem, so
kommt es mir vor, sucht dieser Gabriel sein wider-
spriichliches Leben — und welches wire nicht wi-
derspriichlich — in Einklang zu bringen: mit sich
selbst und seinem Gott. Darum glaubt er mit einer
schier tiberlebensnotwendigen Inbrunst an die
Schrift und also jenen Gott der Liebe, der Juden
und Christen verbindet.

Am Morgen konfrontiert
mich die Freundschaft
mit einem Toten: »Bruder
meines Patienten ist soeben
gefallen«, schreibt Gabriel

»Wie fuer die Autoren der Bibel, so war es fuer
die Rabbis immer klar«, schrieb er mir kurz nach
Beginn des Terrors von diesem Wochenende tiber
die Gefahr, die er mehr fiirchtet als die Hamas: »Es
ist nie ein Sieg der Feinde Israels, es ist immer das
Scheitern der Juden. Von uns hingt es ab.«

Montag 11.05 Uhr trifft die erste Nachricht ein
von unmittelbarer Gefahr fiir Gabriel selber sowie
Abby, seine geschiedene Frau, mit der er vier grof3e
Kinder hat. Rechtschreibfehler verraten die Eile:

»Gerade Angriff auf unser Quartier in jerusa-
lem. Rannte mit abby vin strasse in den sicher-
heitsraum und warten auf die Detonation.«

Auf den folgenden Seiten:
Die besondere Bedeutung von Kindern im Staat Israel

Abby und Gabriel sind ein ungewdhnliches
Paar: Geschieden, aber beste Freunde, leben sie in
zwei verschiedenen Stockwerken im selben Haus
in Jerusalem. Nachmittags folgen zwei Handy-Vi-
deos von der Beerdigung des unbekannten Solda-
ten, verwackelt wie viele der Videos aus Israel gera-
de. Gabriel schreibt dazu: »Eigentlich wollte ich
die Grabrede der Schwester des Soldatens aufneh-
men, dann ist es das hier geworden ... Alle Leute
am Boden, zuerst mit dem Alarm, dann mit den
Detonationen in unserer Nache.«

tir ein, zwei Sekunden ist in dem Clip

Gabriel unter seiner Kippa zu schen, der

Kopfbedeckung gliubiger Juden. Die

Trauergiste haben sich zu Boden gewor-

fen, man sieht blaue und weifSe T-Shirts,
eines in Regenbogenfarben, manche Menschen
tragen Basecaps. Sie halten sich die Hinde schiit-
zend tiber den Kopf, Sirenen heulen.

Wo habe ich diese Geste schon einmal gesehen?
Im Ferienflieger, wenn die Stewardess die Notlan-
dung erklirt: »Sobald Sie das Signal »Brace! Bracel«
héren, nehmen Sie bitte die Notfallposition ein.«
To brace heifdt »sich wappnenc.

Brace? Brace? Leute wappnen sich mit bloflen
Hinden gegen Raketen. Niemand wird verletzt.

Gabriel ist nicht allein aus der Schweiz nach Is-
rael gezogen, damals vor vier Jahrzehnten. Als seine
Mutter Witwe wurde, zog auch sie nach Jerusalem.
Sie hat den Tod durch die Hand der Deutschen als
Kind iberlebt, verstecke in Antwerpen, Belgien.
Heute bringt sie deutschsprachigen Juden Hebri-
isch bei.

Dass Israel existenzielle Gefahr droht, es war be-
reits Thema beim Sabbat-Mahl im Mai, zu dem
Gabriel uns erstmals die Tiir an seinen Familien-

Der Schauspieler Daniel Donskoy iiber seine jiidische Identitit

tisch gedffnet hat. Auch alle vier erwachsenen
Kinder sind dafiir heimgekommen, dazu der
jlingste Sohn aus einer anderen Ehe. Alle Grofien
sind bei der Armee gewesen, die zwei Tochter
ebenso wie die beiden Sohne. Yair hat gerade erst
seine Zeit als Panzerkommandant abgeschlossen.
Es geht ausgelassen zu vor dem Essen, doch beim
Schlendern durch die abendwarmen Straflen Jeru-
salems in Richtung Synagoge ist die Frage bereits:
Wann wird Yair zum nichsten Panzer-Einsatz ge-
rufen?

Jetzt konnte es bald so weit sein.

Yair musste sich vor Kurzem einem medizini-
schen Routine-Eingriff —unterziechen, nichts
Schlimmes, doch die Narbe ist noch frisch. Ein
guter Grund also, sich vom Militireinsatz zuriick-
stellen zu lassen? Der Vater muss den Sohn be-
schworen, sich nicht sofort bei seiner Einheit als
kampffihig zu melden. Und erste Soldaten seiner
Einheit sind bereits gefallen.

Gabriels iltere Tochter Chava ist in den Flitter-
wochen, als die Hamas zuschligt. Im Mai noch
haben wir ihren Verlobten kennengelernt, gerade
ist das Brautpaar auf die Seychellen geflogen. Wie
gut, dass beide aus der Gefahrenzone sind? Chava
ist in der Stadtverwaltung von Jerusalem fir 6f-
fentliche Sicherheit zustindig. Sie hat noch am
Wochenende einen Flug zuriick nach Israel ge-
nommen.

Und Gabriel? Hunderttausende Reservisten
sind bereits eingezogen. Wenn das so weitergeht,
wird womdglich auch der Offizier der Reserve
Strenger die Uniform wieder anzichen.

Von bis zu tausend Todesopfern allein auf is-
raelischer Seite ist am Montag bereits die Rede,

Fortsetzung auf Seite 2
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Wie nah kénnen wir uns bleiben, wenn der eine
im Krieg steht und der andere im FLiscaté sitzt?

Fortsetzung von Seite 1

Tendenz steigend. In einem so kleinen Land von
neun Millionen Einwohnern bedeuten tausend
Tote: Sehr viele kennen eine Familie, die Opfer
zu beklagen hat.

Abby hat vor 20 Jahren einen der schreck-
lichsten paléstinensischen Terroranschlige in Je-
rusalem Uberlebt: den Anschlag auf das Café
Hillel 2003.

er unbekannte Soldat, von dem

Gabriel schrieb, ist bereits der

zweite Tote am heutigen Montag,

den die Freundschaft mit Gabriel

mir in mein deutsches Leben
spiilt. Gabriels erste Nachricht des Tages traf mor-
gens um 9.30 Uhr ein, ein anderer Fall, ein ande-
rer Toter: »Bruder meines Patienten ist soeben
gefallen.«

Ich verspite mich um 3 Minuten zu meinem
ersten Job-Call der neuen Woche, der fiir 9.30
Uhr im elektronischen Kalender steht. Ab 9.33
Uhr geht es in meinem Telefon fiir eine Stunde
nicht um Nahost, sondern um die Landtagswahl
gestern in Bayern. AfD, CSU, SPD — ich sage
nichts von Israel, Gaza und dem toten Bruder
des Patienten eines Freundes: Warum auch —und
wie soll ich tiberhaupt erkldren, was daran mich
umtreibt, hier in meiner Schwabinger Sicherheit?

Ich verstehe es ja selber kaum.

Seit einer kleinen Weile pflegen Gabriel und
ich unsere Freundschaft via Privat-Podcast: Es ist
ein Genre, das wir uns gegeben haben, weil es
uns entspricht. Vor 50 Jahren wire unsre Form
wahrscheinlich die Brieffreundschaft gewesen,
vor fiinf Jahren hitten wir vielleicht Mails aus-
getauscht, seit diesem Jahr schicken wir uns
Sprachnachrichten von einer Linge, mit der Au-
dio-Studios halbe Podcast-Folgen bestiicken
konnten: mal 7 Minuten, aber oft 17, manchmal
37 Minuten am Stiick.

Es ist ein Dialog in Monologen — und im Un-
terschied zu Telefonaten miissen wir beim Ein-
sprechen wie beim Abhéren nicht zur selben Zeit
Zeit haben.

Man lernt sich kennen auf diese Weise, sehr
gut. Der Paartherapeut Michael Lukas Moller hat
eine dhnliche Methode fiir bezichungserschopfte
Ehepaare entwickelt: Du redest 15 Minuten und
ich hore nur zu, danach machen wir es umgekehrt.
Es tut kleine Wunder fiir Nihe und Vertrautheit,
diese Lizenz zum Reden ohne Unterbrechung.

Der Patient, dessen Bruder tot war, ehe meine
Arbeitswoche tiberhaupt begann, ist namenlos,
aber erst am Vorabend hat Gabriel mir von ihm
erzihlt. In seinem Abend-Podcast hatte er von der
Schwierigkeit berichtet, als Psychoanalytiker in-
nerlich ruhig, wach und prisent zu bleiben fiir
die Klienten, bei aller eigenen Aufgewiihltheit,
wenn das Land in Flammen steht.

36 Stunden Krieg sind zu dem Zeitpunke
schon passiert, 36 Stunden erst — und bereits dro-
hen mir die Worte auszugehen, die Worte der
Anteilnahme, des geteilten Schreckens, des sinn-

vollen Zuspruchs, der nicht die Podcasts mit
Floskeln fiillt.

ANZEIGE

Und so erzihle ich in meinem Antwort-Podcast
von einem Traumbild, einer Hoffnungsfantasie,
die in mir aufstieg beim Zuhéren — mit einem
Analytiker-Freund kann man gut die Ebenen
wechseln. Heute wiinsche ich mir sehnlich, dass
der Freund nicht auch noch am Sinn seiner Arbeit
zweifelt: Wiinsche ich es ihm, oder wiinsche ich es
vor allem mir?

Jedenfalls erzihle ich ihm von meinem Fanta-
siebild eines Patienten, dem eine Therapiestunde
besonders viel bedeutet. Vielleicht ist der Klient
ein Stotterer (denn mein Analytiker-Freund hat
eine bahnbrechende Methode entwickelt, die er-
wachsenen Stotterern hilft, ihr Leiden hinter sich
zu lassen). Mir steht ein Stotterer vor Augen, der
es fiir einen Moment inmitten von Not und Tod
schafft, einen Satz ohne Stolpern zu Ende zu
bringen.

Gab es nicht, Gabriel, Lieber, bei aller Schreck-
lichkeit auflerhalb deiner Praxis doch auch kurze

Der Psychologe Gabriel Strenger, 58

Momente mit diesem Patienten, in dem ein klei-
ner Knoten sich gel6st hat, ein Licht im Dunkel
seiner Note auftauchte? Und hat dieser Funken
von Erleichterung alleine vielleicht schon ge-
lohnt, nicht am Sinn von Therapie zu verzwei-
feln, selbst wenn ringsum Bomben einschlagen?

»Bruder meines Patienten ist soeben gefallen.«

Als die Nachricht mich erreicht, bin ich in
Miinchen auf dem Weg zuriick ins Homeoffice,
der Englische Garten ist noch sommerlich warm.
In Bayern war Landtagswahl am Vorabend und
die Ergebnisse beherrschen die Zeitungstitel.
Auch ich war fur ZEIT ONLINE im Landtag.
Und doch, irgendwas ist verfehlt am Primat des
Lokalen iiber den Schrecken des Globalen an
diesem Montagmorgen.

»Schon wieder Krieg! Hamas-Bomben auf Is-
rael: 700 Tote, die Schlagzeile einer viel gelese-
nen Miinchner Lokalzeitung zeigt, was ankommt
in Deutschland aus Israel:

»Schon wieder Krieg! Hamas-Bomben auf Is-
rael: 700 Tote.«

Alles daran ist korrekt — und alles verzerrt.

Alles daran ist geeignet, Gabriel zu enttiu-
schen.

Gelenkschmerzen
natiirlich reduzieren

obald die Tage kiirzer und
Skiihler werden, spiiren auch

unsere Gelenke, dass sich
die Jahreszeit allmahlich ver-
andert. Wenn jede Bewegung
schmerzt, fillt es besonders Ar-
throse-Patienten schwer, sich
ausreichend zu bewegen. Gerade
fiir sie ist Bewegung aber das einer gezielten
spezielle Trink-Kollagene effektiv
helfen kdnnen.

Nur durch Bewegung und Druck
kann der Gelenkknorpel mit wichti-
gen Nahrstoffen aus der Gelenkfliis-
sigkeit versorgt werden. Wer sich al-
lerdings tiber die Winterzeit zu wenig
bewegt, riskiert weniger Stabilitat in
den Gelenken.

Bewegung hilft

Grundsétzlich gilt: lieber haufig mo-
derat aktiv sein, als sich einmal die
Woche zu verausgaben. Dafiir eignet
sich Bewegung an der frischen Luft
am besten. Mit der richtigen Kleidung
und gewappnet gegen Kélte oder

Bei Fragen oder fiir weitere Infos melden Sie sich gerne

bei uns unter service@ch-alpha.de oder rufen Sie unser
Expertenteam an: 0800 / 5557077 (kostenfrei).

Nasse, werden Wanderungen und
Radtouren auch im Herbst zum Ver-
gniigen. Neben ausreichend Aktivitat
profitiert der Knorpel auch von natiir-
lichen Wirkstoffen aus der Apotheke.

Den Gelenkknorpel von innen starken
Der Gelenkknorpel ldsst sich mit
Nahrstoffzufuhr
A und 0. Studien zeigen, dass von innen unterstiitzen. Beson-
ders geeignet sind hier Kolla-
gen-Peptide in Kombination mit
entziindungshemmendem Hagebut-
ten-Extrakt und Vitamin C, wie in den
CH-Alpha® PLUS Trinkampullen (re-
zeptfrei, Apotheke). Studien bele-
gen, dass Arthrose-Symptome, wie
Schmerzen und Steifheit der Ge-
lenke, sich bereits nach 4-wachiger
Einnahme deutlich verringern und
sich die Beweglichkeit verbessert.

ANZEIGE
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»Schon wieder Kriegl«: Ich bin froh, dass er
die Zeile nicht sieht, die er als gebiirtiger Schwei-
zer nur zu gut zu lesen wiisste — sprachlich ohne-
hin, vor allem aber in all ihren Subtexten. Und
die ihn in seinem Vorurteil bestitigen wiirde, dass
Israel den Deutschen weit egaler ist, als es der of-
fizielle Sprech vortiuscht, all die Wortgeklingel-
Sdtze von Staatsrison und unverbriichlicher Soli-
daritit.

»Schon wieder Kriegl« Natiirlich ist in der
Schlagzeile ein Schrecken ausgedriickt wie in den
bertihmten Zeilen »’s ist Krieg, ’s ist Krieg« des
Dichters Matthias Claudius 1778, von dem einst
im Schulunterricht gelehrt wurde, es sei das erste
deutsche Antikriegsgedicht. Doch das »Schon
wieder« der Zeitungsschlagzeile driicke eben
auch eine Erschépfung aus, einen Uberdruss,
noch ehe uns Zuschauern in der sicheren Ent-
fernung irgendetwas abverlangt wurde aufSer
dem Zuschauen.

Andprea, eine Herzensfreundin, die um meine
Verbindung mit Gabriel weifi, schickt heute die-
se Sprachnachricht:

»Ich tue mich schwer mit der Kriegsbericht-
erstattung, die Berichte tiber noch einen Krieg
mehr, der jetzt halt in Israel ist, zusdtzlich zu Sy-
rien, zusitzlich zur Ukraine, zusitzlich zu was
weifd ich. (Pause) Wir sind abgebriiht, wirklich,
viel zu abgebriiht.«

Hat uns ein Jahr Zeugenschaft des Ukraine-
Krieges empfindsamer gemacht fiir die Grauel der
Gewalt, bewusster dafiir, wie nahe uns der Schre-
cken kommen kann und die Gefahr? Oder haben
die Bilder, die Nachrichten uns abgestumpfe?

Noch ein Krieg mehr.

Thre Sprachnachricht hat einen zweiten Teil:

»Aber wenn ich dann mit einem Menschen
Kontakt habe, der einen Freund hat, den Gabriel,
der in Israel wohnt und lebt und dort Familie hat
und Angst hat und Hoffnung hat und klug ist
und wach ist und ganz vieles sicht, viele verschie-
dene Ebenen gleichzeitig sicht, dann erhilt das
alles ein anderes Gewicht.«

Vielleicht ist es das spezifische Gewicht der
Freundschaft.

Wie nah konnen wir uns kommen, wie fremd
miissen wir uns bleiben, Gabriel und ich — un-
weigerlich, weil der eine im Krieg steht und der
andere im Fiscafé sitzt? Und miissen wir einander
vielleicht sogar fernbleiben, um weiter Freunde
sein zu konnen: weil die Nihe zweier eng ver-
bundener Menschen nie grofer ist als am Beginn
ciner Katastrophe — und mit jedem weiteren
Schritc werden die beiden Perspektiven unter-
schiedlicher werden, das Gemeinsame geringer
und das Trennende grofSer?

Kann ich so bedingungslos Ja sagen wie Ga-
briel zum jetzt anrollenden Gegenschlag der Re-
gierung Netanjahu? (Nein.) Kann Gabriel in der
aktuellen Lage Verstindnis aufbringen fiir mei-
nen Impuls, auch immer wieder nach der Situati-
on und Sichtweise der paldstinensischen Seite zu
fragen? (Nein.)

»Schon wieder Krieg! Hamas-Bomben auf Is-
rael« — faktisch korrekt, emotional fatal:

Raketen aus dem Gaza-Streifen, das ist nicht
das Neue, Dramatische, Perfide der Angriffe vom
Wochenende. Raketen der Hamas, die gab es
schon im Mai. Diesmal ist anders.

rieg, habe ich Gabriel im Ohr, wieso

eigentlich schreibt ihr von Krieg?!

Wisst ihr nicht, was da passiert ist,

gestern, vorgestern? Ist das Krieg?

Wenn Minner auf Motorridern 260
Jugendliche abschlachten, die zum Tanzen ge-
kommen sind, unter Hippie-Zelten und neben
irgendwelchen Feel-good-Buddha-Statuen? Was
daran ist Krieg, wenn sie Kinder entfiihren; wenn
alte Frauen, demente Frauen in ihren Wohnungen
umgebracht werden; wenn junge Frauen in Strand-
klamotten sich schreiend vor Angst auf der Straf3e
wehren, wihrend sie an ihren Haaren in Koffer-
riume gezerrt werden und nach Gaza verschleppt?
Wisst ihr eigentlich nicht, warum wir diesen Staat
gegriindet haben?! Wisst ihr nicht, dass wir das
alles hier aushalten, seit 75 Jahren, seit der Griin-
dung Israels, damit wir nie wieder ansehen miis-
sen, wie sie unsre Kinder und Frauen verschlep-
pen? Ja— fuck it! — wir sind ein rortured country, ein
gequiltes Land, ein Land traumatisierter Seelen,
traumatisiert von der Shoah. Was meinst du, was
ich dafiir geben wiirde, friedlich in der Schweiz zu
leben, mit Abby, mit den Kindern, aber ich bin ein
Jude, Abby ist jiidisch, meine Kinder sind Juden
und wir wollen nie, nie wieder auf andere ange-
wiesen sein, um unsere Sicherheit zu garantieren.
Und wenn wir dafiir sterben, ist es immer noch
besser, als anders zu sterben.

Habe ich das richtig wiedergegeben, Gabriel,
deine Wahrnehmung in meinen Worten?

In unserem privaten Podcast antwortet Ga-
briel: »Es sind auch meine Augen durch deine
Augen, meine Stimme durch deine Stimme.«

Es ist Abend geworden in Schwabing und
noch immer kann man ohne Pullover draufien
sitzen. Die Lichter der Grof$stadt haben diesen
seltsamen Glanz der beginnenden Nacht. Im Mai
in Tel Aviv waren die Wirme und die Lichter der
Nacht ganz dhnlich, nur dass da ein Meer war
und ein Strand, an dem man sitzen konnte.

Es ist jenes Meer, von dem vorhin im ARD-
»Brennpunkt« ein Sprecher der Hamas erklirte,
die palistinensischen Kampfschwimmer wiirden
es nutzen, um zu Wasser Waffen und Munition
anzulanden fiir ihre Angriffe.
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Der Kamptpilot

firchtet um seine Enkel
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Yair El Or mit seinem Neffen und dem Autor 2014
an der Uferpromenade in Tel Aviv

2006 reiste ANDREAS OHLER nach Israel, um iiber den

damaligen Krieg zu berichten. Stets an seiner Seite war sein Freund
Yair El Or. Nun rief er ihn an und bat: Erklir mir den Wahnsinn

s brennt, Briider, es brenntl« Dieses
Lied des groflen jiidischen Dichters
Mordechaj Gebirtig, der 1942 von
deutschen Soldaten auf seinem Lei-
densweg vom Krakauer Ghetto ins
KZ Belzec ermordet wurde, hat sich ins kollekti-
ve Bewusstsein der Israelis eingeprigt. Sie lernen
es in der Schule: Nie wieder tatenlos zusehen,
wenn das Schtetl wihrend der Pogrome gegen die
Zivilbevolkerung angeziindet wird.

Immer wenn es brennt in Israel, wihle ich die
Nummer meines alten Freundes Yair El Or. Er ist
meine 112, eine Art personliche Feuerwehr-im-
Einsatz-Nummer. Das war bereits wihrend des
»Zweiten Golfkrieges« von 1990 so, als Saddam
Husseins Raketen vom Irak bis nach Tel Aviv
reichten und nicht weit von Yairs schmuckem
Haus in der Nihe des Yarkon-Parks einschlugen.

Endang der siebzigjihrigen Biografie meines
Freundes lisst sich die Ge-
schichte Israels ziemlich lii-
ckenlos erzihlen. Sein Vater
stammte aus Wien, seine Mut-
ter war gebiirtige Deutsche.
Beide gehdrten der zionisti-
schen Bewegung an und wan-
derten nach der Reichspogrom-
nacht 1938 nach Eretz Israel
aus. Sie halfen beim Aufbau des
kurz zuvor von deutschen Ju-
den gegriindeten Kibbuz Hazo-
rea, dem eine besondere Rigo-
rositit bei der Verwirklichung
zioniostischer Regeln nachge-
sagt wurde. Typisch deutsch
eben, spotten die Israelis bis
heute und nennen sie »Jeckes,
weil sie keinen Kaftan, sondern
stets kurze Jacken trugen.

Die Kindheit Yairs war voller
Entbehrungen. Er und seine
Geschwister lebten mit allen
anderen Kindern der Siedlung
in einer Art Dauerhort. Die ar-
beitenden Eltern durften sie
tiglich zwei Stunden besuchen und den Sabbat
mit ihnen verbringen. Die zionistische Bewegung
probte damals noch ihren »Sozialismus im Ta-
schenformat«, wie es Yair einmal nannte. Klein-
biirgerliche Familienstrukturen sollten tiberwun-
den werden. Heute ist das nicht mehr so. Immer
wieder hat der Freund erzihlt, wie die kleinen
Kibbuzniks mit ihrer armseligen Ausstattung von
den Mitschiilern auf$erhalb gehinselt wurden. So
etwas hinterldsst Spuren.

Familidre Nestwirme gibt es nun im Haus El
Or im Uberschwang. Schéner kann man es sich
kaum machen. Jeden Sabbat-Abend laden Yair
und seine Frau Tamar die beiden S6hne mit ih-
ren Frauen und den Enkeln zum gemeinsamen
Essen ein. Yairs jiingere Schwester Dana lebt mit
ihren zwei Jungs heute noch in Hazorea. Auf
seinem schweren Motorrad fihrt er sehr oft nach
Hazorea, um mit seinen beiden Neffen etwas zu
unternehmen. Die Fotos, die mir der Familien-
mensch postet, zeugen von wahrem Gliick, von
Fiirsorge und Liebe. Damit steht er nicht allein.
Fiir die Israelis sind Kinder das Kostbarste iiber-
haupt. Sie verkorpern die Hoffnung, dass das
Leben nicht mehr wie durch die Shoah iiber
Generationen hinweg ausgelscht wird, und si-
chern die Zukunft. Wenn diese nun in beispiel-
loser Weise von den Feinden Israels bedroht
wird, ist das eine riesige Katastrophe.

Was denkt das alte Kibbuz-Kind Yair, wenn es
hért, dass in der Negev-Wiiste der Kibbuz Beeri

von Terroristen in IS-Manier zerstoért wird, dass

Andreas Ohler, 65,
ist Redakteur von
Christ&Welt. Der

Soziologe lebt in Berlin,
wo er gelegentlich
auch Literaturveran-
staltungen moderiert.

In seiner Kolumne

betrachtet er aktuelle
Ereignisse und
Alltagsphanomene.

Menschen entfithrt und an die hundert Leichen
geborgen werden miissen? Hitte es nicht genau-
so gut Hazorea treffen kénnen?

Als ich meinen Freund am Morgen nach dem
Angriff Giber Videotelefonie erreiche, sitzt er wie
immer im schwarzen Biirosessel seiner Firma fiir
Verpackungsmaschinen in der Stadt Holon, ei-
nem Industriestandort vor Tel Aviv. Sich schnell
einen Uberblick zu verschaffen, darin ist Yair
normalerweise ziemlich gut. Schliefflich hat er als
Kampfjet-Pilot in der israelischen Luftwaffe ge-
dient. Elitetruppe, von oben herab, das macht
nicht gerade bescheiden. Doch seine Frau Tamar,
eine in Israel bekannte Soziologin, sorgt als Fe-
minismusforscherin schon dafiir, dass sich sein
Machismus zu Hause in Grenzen hilt.

Erst kiirzlich sahen wir uns in Paris. Wir spra-
chen bei Rotwein und Kise tiber die Demontage
des israclischen Rechtsstaates unter Netanjahu
und den Aufwind der AfD in
Deutschland. »Hoffen wir, dass
sich die Dimonen nicht losrei-
en«, sagte einer von uns noch
beim Abschied. Jetzt kam es ge-
nau so. Die Holle ist entfesselt
in Nahost. »Vom Himmel aus
kannst du am Boden nichts aus-
richten. Haus fiir Haus miissen
da durchgekimpft werden.«
Das sagt der Flieger. Und der
Vater in ihm bangt: »Wo sollen
wir unsere Kinder suchen? Wir
verlieren weitere Leben, um
Leben zu retten, weil wir ge-
schworen haben, dass wir nie-
manden zuriicklassen.«

Yair kennt zwei junge Frau-
en personlich, die auf dem
» Iribe of Nova«-Festival fiir
elektronische Musik in der
Nihe des Gazastreifens von
Hamaskimpfern entfithre wur-
den. Uber ihr Schicksal ist bis-
her nichts bekannt. Es macht
ihm zu schaffen: 260 junge
Menschen wurden wahllos massakriert, nur weil
sie zusammen tanzen wollten. Der Grofdvater in
ihm ahnt: In spitestens zehn Jahren wollen die
Enkel solche Events besuchen. Wie soll das ge-
hen? Keine noch so gut ausgebildete Armee der
Welt kdnne, so sagt er, gegen eine solche Terror-
miliz etwas ausrichten. Hier spricht jetzt wieder
der alte Stratege, der seine Seele armiert hat, um
nicht so schutzlos zu wirken wie einst seine Vor-
fahren in Europa unter dem Volkermord der
Nazis. Um danach zu sagen: »Schon die Intifada
nahm keine Riicksicht auf Zivilisten. Aber das,
mein Bruder, ist eine neue Dimension.«

Als ich 2006 fiir den »Rheinischen Merkur«
aus dem Libanonkrieg von Israel aus berichtete,
unterstiitzte mich Yair logistisch. Er hatte Kon-
takte, fuhr mit mir an die Front nach Norden
und lehrte mich, dass man im Auto in Kriegsge-
bieten stets mit offenem Fenster und ohne Gurt
fahren soll. Die Katjuscha-Raketen kiindigen
ihren Einschlag nimlich durch einen Heulton
an. Man hat Zeit, aus dem Wagen zu springen
und im Straflengraben Deckung zu suchen. Auf
der leeren Autobahn raste Yair zu unserem Ziel
und blieb dabei seelenruhig. Als floge er mit sei-
nem Diisenjiger. Gegen meine Angst auf dem
Beifahrersitz schrieb ich einen Reim: »In Israel
rast man oft Autos zu Schrott/ Gehetzt driickt
man dort auf die Tube/ Als fiirchteten sie weder
Teufel noch Gott/ Nur eines: die Mérdergrube.«

Jetzt hat sich wieder ein Abgrund aufgetan,
dessen Ausmafd noch niemand iiberblicken kann.
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Daniel Donskoy, 33, wurde in Moskau geboren und lebte in Berlin,

Christ&Welt: Herr Donskoy, Sie stehen aktuell in
New York in »Der Pianist« auf der Biihne, darin
spielen Sie den jiidischen Klaviervirtuosen
Whadystaw Szpilman, der im Warschauer Ghetto
versucht zu tiberleben. Gleichzeitig ermorden Ter-
roristen der Hamas in Israel, wo Sie lange gelebr
haben, Juden. Was gehr in Ihnen vor?

Daniel Donskoy: Am ersten Tag des brutalen An-
griffs auf Israel ging ich nur wenige Minuten
nachdem ich mit meiner Mutter gesprochen hatte,
die auf dem Weg in einen Schutzraum war, auf die
Bithne. Das Stiick spielt im Zweiten Weltkrieg
und ist sehr grafisch. In der zweiten Szene hére ich
Fliegeralarm und Bomben, die auf der Bithne ein-
schlagen. Da ist es sehr schwer, sich daran zu erin-
nern, dass das, was man gerade spielt, nicht tat-
sichlich passiert, sondern nur inszeniert ist. Weil
es gleichzeitig tatsichlich passiert. Wahrend ich als
Wiadystaw Szpilman beschreibe, wie Juden vor
seinen Augen ermordet und hingerichtet werden,
wurden im Siiden Israels Menschen bei einem
Musikfestival hingerichtet, brutal ermordet, ver-
gewaltigt und verschleppt. In den letzten Tagen
war es sehr schwer fiir mich, auf die Bithne zu ge-
hen. Aber umso wichtiger ist es, mit einem Stiick
wie »Der Pianist« Menschen nahezubringen, wo-
rin Hass resultieren kann.

C&W: Sie sind jiidisch, wie leben Sie das?
Donskoy: Es ist Teil meiner Identitit und der mei-
ner Vorfahren. Das sitzt tief in mir drin. Identitit
bedeutet aber nicht, dass ich es immer auslebe.
Und ausleben ist nicht zwangsldufig religis be-
dingt. Ich habe teils jidische Schulen in Deutsch-
land besucht, bin als Erwachsener aber relativ
schnell aus der jiidischen Gemeinde ausgetreten.
Da war ich 18 und gerade aus Israel zuriick nach
Deutschland gezogen. Einmal im Jahr, zum hochs-
ten Feiertag Jom Kippur, gehe ich in die Synagoge
und zeige, wie vorgeschrieben, Reue fiir die ange-
hiuften Siinden des Jahres. Dabei fiihle ich mich
nicht besser oder schlechter, aber es ist in mir drin.
Genauso wie der Verdruss, dass ich in Deutsch-
land immer wieder auf dieses Thema angespro-
chen werde.

C&W: Sie haben sich aber doch mit ihrem Jiidisch-
sein selbst exponiert als Gastgeber des Gespréichsfor-
mats »Freitagnacht Jews«, in dem Sie mit Gisten
beim traditionellen Abendessen viber jiidisches Le-
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»lch bin rastlos«

Wihrend die Hamas in Israel Juden ermordet, spielt er in New York auf der Biihne den Uberlebenskampf eines jiidischen Pianisten im Warschauer Ghetto:
Der Schauspieler Daniel Donskoy tiber den Terror in der Heimat seiner Familie und sein Verhiltnis zu Gott INTERVIEW VON FRANZISKA HERRMANN

ben und Erleben sprechen. Warum haben Sie das
gemacht?

Donskoy: Weil ich meinen Beitrag leisten wollte.
Ich will Teil einer Realitit sein, in der trotz meiner
Abneigung zu diesem Begriff »normal« mit und
nicht nur iiber Juden in Deutschland gesprochen
wird.

C&W: Beten Sie?

Donskoy: Manchmal, wenn ich bei meinen Eltern
in Israel zum Freitag-Abendessen bin, spreche ich,
genau wie man sich das vorstellt, mit Kippa auf
dem Kopf den Segen. Ich begreife das Gebet aber
viel mehr wie einen Song, dessen Melodie mich
beriihrt, dessen Lyrics aber unerheblich sind.
C&W: Lesen Sie die Thora?

Donskoy: Nein, nein, o Gott!

C&W: O Gott?

Donskoy: Ich habe das Alte, aber auch das Neue
Testament gelesen. Fiir mich sind es vor allem
spannende Geschichten. Dass im nichsten Leben
alles besser wird, ist fiir mich keine Losung, die
mich zufriedenstellt. Und meine Beschneidung
begreife ich auch nicht als Vertrag mit Gott. Hoch
lebe die Metaphorik.

C&W: Sie glauben nicht an die Auferstehung?
Donskoy: Nach dem Tod ist es vorbei, das war’s!
Das Leben ist lang. Stell dir vor, du magst dein
Leben nicht oder dir ist langweilig, und dann
musst du das Ganze wieder von vorne durchma-
chen, das wire doch schrecklich. Ich finde es erls-
send, mir zu sagen: Wenn es dir scheifle geh, ist es
irgendwann vorbei. Wenn es dir gut geht, genief3e
es, denn auch dann ist es vorbei — nur kommt es
einem schneller vor.

C&W: Haben Sie keine Angst vor dem Tod?
Donskoy: Nein. Neulich habe ich mir bei einem
Sturz acht Rippen gebrochen. Wihrend ich Rich-
tung Boden fiel, habe ich gedacht: »Nein, jetzt
noch nichtl« Ich habe echt noch viel vor. Ich habe
cher Angst vor Stillstand und ciner Bedeutungslo-
sigkeit meines Tuns.

C&W: Glauben Sie an Gott?

Donskoy: Wiirde ich an Gott glauben, hitte ich
Probleme, denn es passiert so viel Schlimmes. Im
Alten Testament gibt es diese Forderung nach Ver-
trauensbeweisen. Abraham soll seinen eigenen
Sohn umbringen, um Gott seine Liebe zu bezeu-
gen. Und Jesus liebt dich so sehr, dass er sogar fiir

dich stirbt? Dieses Geliebt-werden-Wollen ist et-
was DPassives, und die Bibel hat in meinen Augen
sehr viel mit einem passiven Verstindnis von dem
zu tun, was dir in der Welt geschicht. Glaube ist
etwas total Schones, aber organisierte religiose In-
stitutionen haben meines Erachtens mehr Leid als
Freude in diese Welt gebracht.

C&W: Haben Sie auf eine andere Art einen Zu-
gang zu Ubersinnlichem?

Donskoy: Neulich habe ich die Nummer einer
Heilerin bekommen, das fasziniert mich! Ich glau-
be aber nicht, dass ich anrufen werde. Um mit
dem Rauchen aufzuhéren, habe ich mich mal hyp-
notisieren lassen. Er war der beste Hypnotiseur in
Israel, hief§ es. Doch es hat nicht funktioniert. Ob-
wohl ich mich innerlich wirklich nicht gewehrt
habe. Kristalle und Sternzeichen sind fiir mich
billige Erkldrungen. Da kann man auch an Super-
marke-Prospekee glauben.

»Ich habe das Alte,
aber auch das Neue
Testament gelesen«

C&W: Woran glauben Sie denn?

Donskoy: Ich glaube daran, dass jeder Mensch
eine eigene Energie hat, die er ausstrahlt oder die
er nicht zuldsst. Und dass man diese Energie im-
mer wahrnehmen kann.

C&W: Wie nehmen Sie diese Energie des anderen
auf?

Donskoy: Indem ich beobachte und fiihle, es ist
sehr simpel. Woran ich sonst glaube, ist personli-
che Leistung. Der Respekt vor sich selbst.

C&W: Setzt Sie diese Form der Selbstoptimierung
nicht unter Druck?

Donskoy: Selbstoptimierung klingt negativ, als
wiirde ich etwas falsch machen. Ich spreche von
Potenzialmaximierung: Was kann ich? Was will
ich? Was ist moglich? Und was hindert mich gera-
de daran? Mir ist klar, ich spreche aus einer privile-
gierten Position: Ich bin finanziell unabhingig
und muss fiir niemanden sorgen. Und doch ist es
immer mein Rat: Hab ein langes, ehrliches Ge-

sprich mit dir selbst. Die Antworten liegen in dir.
C&W: Was ist das in Ihren Augen: Erfolg?
Donskoy: Fiir mich ist Erfolg, wenn ich es schaffe,
unabhingig etwas zu kreieren und damit Men-
schen zu begeistern. Und dann vielleicht auch ein
bisschen stolz auf mich selbst sein kann. Lob von
innen wihrt linger als Lob von aufSen.

C&W: Ist Kunst Ihre Religion?

Donskoy: Da ich mit Religion nicht viel anfangen
kann, versuche ich mich an einer waghalsigen The-
se: Kiinstlerisch zu arbeiten ist fast, wie Gott zu
spielen. Wenn man die Erschaffung der Welt in sie-
ben Tagen als Metapher nimmt, kann man genauso
gut in sieben Tagen ein Buch schreiben. So wird
man zum Gott seines eigenen kleinen Universums.
C&W: Wo fiihlen Sie sich zugehorig?

Donskoy: Ich méchte mich nicht mit Menschen
nur aufgrund einer gemeinsamen kulturellen Her-
kunft verstindigen, sondern aufgrund ihres Her-
zens oder ihres Geistes. Als ich von Israel zuriick
nach Berlin zog, gehorte ich plotzlich wieder zu
einer Minderheit. Ich fand es verriickt, dieser Min-
derheit angehéren zu sollen, dann hitte ich ja auch
in Tel Aviv bleiben kénnen. Gruppen sind oft hie-
rarchisch — Macht und soziales Ungleichgewicht
fithrt aber, wie wir alle wissen, selten zu Gutem.
C&W: Geht es nicht darum, nicht einsam zu sein?
Donskoy: Ja, das Gefiihl der Einsamkeit kenne
ich. Manchmal fiihle ich mich so, wenn ich vom
vielen Reisen und Arbeiten ausgelaugt bin, dann
kommt plétzlich, allein im Hotelzimmer, so ein
Gefithl hoch. Obwohl das {iberhaupt nicht
stimmt, ich muss mich nur bei den Menschen, die
mir lieb sind, melden.

C&W: Was gibr Ihnen Halt im Leben?

Donskoy: Ich bin rastlos. Wenn mich etwas festhilt,
will ich es loswerden. Meine Eltern haben immer
gesagt, dass ich als Kind recht angstfrei war. Ich
trage ein gesundes Geftihl von Sicherheit in mir.
C&W: Schauspieler spielen mit emotionalen Aggre-
gatzustanden. Gibt es eine Emotion, der Sie sich
am ndchsten fiiblen?

Donskoy: Excitement und Lebenslust. Wenn ich
nicht weil$, was passiert. Zwischenmenschliches
Drama mag ich aber nicht, dem entziehe ich mich.
C&W: Sie sind in Moskau geboren und haben in
1el Aviv, Berlin und London gelebt. Was bedeutet
der Begriff »Zuhause« fiir Sie?

Tel Aviv und London. Er hat in Serien wie »The Crown« mitgespielt, 2021 den Deutschen Filmpreis moderiert und tritt auch als Singer auf

Donskoy: Es gibt keinen bestimmten Ort, an dem
ich mich zu Hause fithle. Durch meine Umziige
habe ich viel dariiber nachgedacht, wie man sich
anpasst. Ich bin es gewohnt, mich zu adaptieren,
daher versuche ich, mir die Orte, an denen ich
mich aufhalte, zum Zuhause zu machen. Zum
Leid der Menschen, bei denen ich wohne oder bei
denen ich zu Gast bin, denn ich verteile meine
Sachen gern tiberall.

C&W: Was tun Sie, um ausgeglichen zu sein?
Donskoy: Ich mache jeden Tag Sport: Gym, Yoga,
Boxen. Und auch wenn ich abends an meinem
Klavier sitzen kann, um zu spielen oder Songs zu
schreiben, fithle sich das nach Ausgleich an: Ich
lasse alles raus und verbinde mich wieder mit mir.
C&W: Was ist Erholung fiir Sie?

Donskoy: Im Moment sein, das ist Erholung. Beim
Yoga kann ich kurz meine Gedanken ausschalten.
Aber eigentlich brauche ich Input, um in mir Ruhe
zu erzeugen. Spafd bringt mir surfen. Einfach auf
dem Brett im Meer zu sitzen und in den Horizont
zu gucken. Dann kommt die Welle und alles ist
anders. Aus Ruhe wird Dynamik und Kraft.
C&W: Worin bestebt fiir Sie der Sinn im Leben?
Donskoy: Der Sinn des Lebens ist, zu verstehen,
dass es endlich ist. Und diese doch recht kurze
Zeit, die man hat, mit dem Spiiren dieses Lebens
in voller Ginze zu fiillen. Wenn das, was man
liebt, einem Sicherheit gibt und gleichzeitig bro-
ckelt, ist es umso wichtiger, zu verstehen, dass die
Suche nach dem Sinn des Lebens auch ein Trug-
schluss sein kann. Lauf, liebe, weine und sei ein
Mensch, der alles spiiren will. Je mehr du spiirst,
desto mehr lebst du.

C&W: Was bedeutet das fiir Sie in Zeiten von
Krieg und Terror in Israel?

Donskoy: Das bedeutet fiir mich ganz konkret,
nicht wegzuschauen, jeden Tag mit den Menschen
zu telefonieren, die gerade den Horror erleben.
Mich zu vergewissern, dass ich meinen Beitrag
dazu leiste, auch andere Menschen zu erreichen,
denen die Situation vielleicht nicht am Herzen
liegt. Die Griueltaten der Hamas aufs Schirfste zu
verurteilen, Kraft zu spenden, mich zu bilden, zu
lernen und jeden Tag weiter auf die Biihne zu ge-
hen. Das »Nie wieder« ernst zu meinen und bei
alldem nicht zu vergessen, zu licheln und »Ich lie-
be dich« zu sagen.
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Westprodukte im Osten, Berlin 1998

Sollten sich die

Wessis schamen?

Christ& Welt-Autorin Petra Bahr hat in einem Essay tiber die Aufarbeitung der
DDR-Geschichte geschrieben, sie empfinde »West-Scham«. Wie viel steckt in diesem
Begriff? Wir haben zwei Westdeutsche gebeten, ihre Perspektiven aufzuschreiben

Vermessung eines Gefiihls

In der vergangenen Ausgabe von Christ& Welt dokumentierten wir eine Rede, die Petra Bahr, Regionalbischéfin in Hannover
und Mitglied des Deutschen Ethikrats, zum 25-jahrigen Bestehen der Bundesstiftung zur Aufarbeitung der SED-Diktatur
hielt. Nicht nur im Osten, lautet Bahrs These, werde die SED-Diktatur verharmlost, auch im Westen rede man sich
riickblickend vieles schon, was man selbst gar nicht erlebt habe. »Mein Grundgefiihl, schreibt die in Lidenscheid geborene
Bahr, »das ich erst viel spiter ergriindet habe, ist »West-Scham«. Dieser Topos verdient eine eigene Betrachtung.«
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Jede Kindheit hat .
ihre Geschichte. ¢ unicef@ *

Sorgen Sie dafur,
Lt']J dass sie gut ausgeht.

fur jedes Kind

.
-

Foto: Claudio Hils/Agentur Focus

Das tiberhebliche Desinteresse

ntschuldigung, wenn ich gleich mal direkt

beginne: West-Scham, das ist etwas Ver-

zirteltes, solange es das Bedauern mancher

Westler betrifft, 1989 nicht dabei gewesen

zu sein und also selber Geschichte geschrie-
ben zu haben.

Ja, ich kenne die scheue Befangenheit als West-
Youngster, im Frithjahr 1990 in Leipzig vor Freundin-
nen zu stehen, die kein halbes Jahr zuvor um den Ring
gezogen waren, wihrend in den Seitenstraflen die be-
waffneten Organe auf ihren Einsatzbefehl warteten
und in den Krankenhiusern der Stadt auf Vorrat Blut-
konserven eingelagert wurden.

Doch meine wahre West-Scham beginnt sechs,
sieben, acht Jahre spiter, wann immer ich in Miin-
chen oder Stuttgart begeistert von meinen Ost- und
Nach-Wende-Zeiten in Leipzig, in Berlin und auf
dem Land in Sachsen-Anhalt erzihlte: Leere Blicke
waren die tibliche Antwort, bestenfalls ahnungsloses
Sekunden-Staunen, gefolgt vom Umschlagsmoment
des ersterbenden Interesses und weiter im Text. Der
Osten — ein Null-Thema.

Ich habe mich also nicht vor dem
Osten geschime, sondern fiir den
Westen meiner Herkunft.

Ich habe mich

Meine West-Scham ist eine Fremdscham: Immer
habe ich den Impuls, meinen westdeutschen Elefan-
ten meinen ostdeutschen Porzellanladen erkliren zu
miissen. Doch wihrend ich noch — stockend, unbe-
holfen, umstindlich — nach den ersten Worten suche,
ist die erste Vase schon zu Boden gefallen.

Zum lockeren Einstieg zu fragen, ob der andere
vielleicht bei der SED gewesen sei, ist zum Beispiel
nicht der perfekte Eisbrecher (auch wenn die Partei
kein Tabuthema ist, es schon Ende der Neunziger-
jahre nicht mehr war). Umgekehrt gilt: Nichts fragen
ist auch keine Lsung.

Warum habt ihr denn die Schwiegereltern in spe
nicht einfach nach ihrem Leben gefragt?, wollte ich ent-
geistert von meinen ansonsten so gesprichsfreudigen
wie wissensdurstigen West-Eltern wissen nach der desas-
trosen ersten Begegnung der kiinftig gemeinsamen
Grofieltern unserer Kinder (die Schwiegereltern Ost
hatten sich mindestens seltsam gefiihle bei der Begeg-
nung mit ihren Pendants West, nachdem wir das Quar-
tett leichtsinnigerweise beim Kennenlernen allein gelas-

sen hatten — vielleicht bereits aus anti-
zipierter Ost-West-Scham unsererseits).
Warum also, Papi, habt ihr denn so

gar nichts von ihnen wissen wollen

Sah denn keiner in meiner Hei- ich aufler Small Talk? Nun ja ... die Ant-
mat, was da Grofles geschah, welche nicht vor wort fiel ihm sichtlich schwer, ehe es
Freirdume sich auftaten, nicht nur fiir dem Osten aus ihm herausbrach: Es muss ihnen
mauerbefreite Ostdeutsche, sondern . doch sehr peinlich gewesen sein, aus
eben auch fiir uns, die erste mauerfreie geSChamt> der DDR zu kommen, nicht?
Generation junger Westdeutscher? sondern fir Im Riickblick auf die rund 20 Jah-
Einige wenige kostbare Jahre lang re, die folgen sollten, denke ich heute:
bahnten sich Freundschaften ohne den Westen, Vielleicht gehéren die Scham, die Un-
Vorurteile an, erblithten Orte, die ih- WO lCh sicherheit, die Befangenheit einfach
ren Jahrhundertschlaf im Mauer- dazu, wenn sich zwei Hilften eines
schatten {iberstanden hatten. Das Ta- herkomme Landes aufeinander einlassen miissen

cheles im Berlin der frithen Neunziger
— inzwischen lingst zu Tode entwi-
ckelt — verwandelte sich damals von einer Abrissruine
in ein kreatives Paradies der Anarchie.

Ziige fuhren plétzlich durch bis nach Petersburg
statt nur nach Paris, Reisen gingen nach Taschkent
genauso wie nach Toronto, und die baltischen Repu-
bliken, nicht mehr die Benelux-Linder allein, lock-
ten mit einem eigenen Interrail-Pass. Doch rasch
wurden die Communitys der Ostwirts-Fahrer wieder
klein, die Kreise enger: Wer kurvt schon freiwillig
von Baden-Wiirttemberg an die Masuren, wenn er
das Elsass vor der Tiire hat? Die Westler, denen im
Osten das Herz hoherschlug, erkannten sich bald un-
tereinander — und ernteten von den Daheimgebliebe-
nen ilterer Jahrginge befremdete Blicke: Skurrile In-
teressen, die diese jungen Leute heute haben. Doch
die Schliisseljahre der West-Scham zogen erst so
richtig mit den Nullerjahren herauf: Ein Vorhang
von Vorurteilen teilte nun das vereinigte Land — und
kaum etwas konnte peinlicher sein, als Freunde Ost
mit Freunden West zusammenzubringen. »Und wie
lange lebst du schon in Leipzig?«, fragte unbedarft
der Miinchner Schulfreund bei meiner Geburtstags-
feier die gebiirtige Sichsin. Sie hatte so normal ge-
klungen.

unter derart asymmetrischen Vorzei-
chen?

Immerhin darin trafen sie sich auf paradoxe Weise,
West und Ost: Beide waren ahnungslos tibereinander.
So wie die Mauer die einen eingesperrt hatte, so hatte
sie die anderen ausgesperrt.

Vielleicht wissen die meisten Westler bis heute
nicht, dass fiir sie und den Osten gilt, was man auch
iiber Deutsche und Osterreicher sagt: Uns trennt
die gemeinsame Sprache. Meine Ost-Welt fing 1989
an, zweisprachig zu werden, im Sprechen, Denken,
Fithlen — ich kann Ostdeutsch, ich kann West-
deutsch, und das kénnten alle Ostler sagen. Aber
die Westler?

Erst diese Woche war ich wieder in einer Runde, in
der sich Leute reihum vorstellten. Und vielleicht kam
es nur mir so vor: Als der einzige Ostler seine Her-
kunftsstadt nannte, senkte er die Stimme so selbstver-
stindlich ins Dezente, dass nur die Eingeweihten
»Rostock« verstanden. Keinem Bremer oder Liibecker
wire das in den Sinn gekommen, davon war ich in
dem Moment tiberzeugt. Und ploezlich wusste ich
nicht mehr mit Sicherheit, ob ich dariiber eher West-
oder Ost-Scham empfinden sollte.

Patrik Schwarz

Der falsche Besitzerstolz

chte Scham ist ein korperliches Gefiihl. Sie

tiberkommt einen plétzlich und heftig,

lasst einem die Rote ins Gesicht schiefen

und die Hitze in die Fingerspitzen, ldsst

einen schwitzen und stammeln, das Herz

rast, der Puls pocht, und der unbedingte Wunsch, sich

einfach aufzuldsen, zu Staub zu zerfallen, nie da gewe-

sen zu sein, droht den Brustraum zu sprengen. Ein

Moment echter Scham brennt sich fiir immer in die

Erinnerung, er bleibt abrufbar auf Jahre, ohne Intensi-
titsverlust.

Man stelle sich einen westdeutschen Vermieter vor.

Er besitzt mehrere Hiuser in Leipzig und Dresden,

beste Lage, Altbau, saniert, aber nur das Notigste, nur

so, dass es nicht reinzieht, die alten Ka-

cheln im Bad, die gehen doch noch, das

macht den Charme aus. Der Vermieter

hat die Hiuser schon seit einer Weile,

sagen wir, seit 33 Jahren, sie sind abbe-

zahlt, das hat ein bisschen gedauert,

Nattrlich

schamt sich

noch Pferd, ich erbe niischt, ich lebe seit acht Jahren
hier driiben, habe einen Ostdeutschen geheiratet,
hére lieber Sichsisch als Bayerisch, kaufe nur den
Bautzener Senf und hinge mir zu Weihnachten
Herrnhuter Sterne ins Fenster.

Ich méchte mich nicht aufdringen und wiirde mir
niemals anmafSen, mich selbst als auch nur annihernd
ostdeutsch zu bezeichnen (ich weifs, der Club ist sehr
exklusiv), aber so richtig westdeutsch bin ich eigent-
lich auch nicht.

Und trotzdem kann ich mit einer Sicherheit von
selbstbewussten 100 Prozent und spaf8eshalber unter
Verwendung einer der wenigen plattdeutschen Vo-
kabeln in meinem Wortschatz sagen: So ein Tiin-
kram. Natiirlich schimt sich im Wes-
ten keiner und schon gar nicht diejeni-
gen, die Grund dazu hitten. Neulich
zum Beispiel hatte ich eine Lesung auf
der anderen Seite des Landes. Ich will
niemandem zu nahe treten und hoffe

denn so giinstig, wie immer alle denken, m WGStGIl sehr, dass man sich dort zu wenig fir
waren sie gar nicht, und Eigentum will k einer Ost-Themen interessiert, um diesen
ja auch stindig was von einem, aber ) Text zu lesen, aber besonders schon
jetzt, jetzt kommt nur noch die Miete SChOIl gar war die Stadt nicht. Hinterher fiihrte

rein, jeden Monat fiillt sie sein gut ge-
fiilltes Konto noch mehr.

Eines Nachts nun, der Zweite des
Monats ist angebrochen und der Ver-
mieter schaut nur schnell, ob alle 24
Mietparteien brav iiberwiesen haben,
scrollt er danach ein wenig tber die
News-Seite seines Vertrauens und stolpert iiber diese
Meldung: Zwei Drittel der Grundstiicke und Immobi-
lien in ostdeutschen Grofistidten gehdren Westdeut-
schen. Ach du Schreck, denkt er und merkt, wie seine
Ohren auf einmal glithen. Das ist ja er, der hier ge-
meint ist, er selbst ist Teil, wenn nicht gar Urheber
dieser Ungerechtigkeit! Wie unangenechm. Wie bo-
denlos. Sofort veranlasst er die ostdeutsche Hausver-
waltung, die sich um seine Immobilien kiimmert, da-
mit er selbst nicht so oft riilbermachen muss (haha), die
Mieterh6hungsschreiben doch nicht rauszuschicken.
Genug ist genug. Irgendwann muss auch mal gut sein.

Ob es eine Scham bei Westdeutschen gegeniiber
dem Osten gibt, soll dieser Text beantworten, bezie-
hungsweise ich soll das, denn ich bin zufillig im Wes-

ten geboren, 1988 in Hamburg. Aber bevor Sie jetzt
die falsche Schublade offnen: Ich habe weder Fonds

nicht die, die
Grund dazu
hatten

ich ein Gesprich, das ich so oder so
dhnlich schon hundertmal gefiihrt
habe. Leipzig sei ja wirklich toll, versi-
cherte man mir, nur liege es halt in
Sachsen, und da zu leben kénne man
sich echt nicht vorstellen, denn es sei ja
schon heftig mit den Nazis da im Os-
ten. Hartte ich erwihnt, dass die Lesung in Hessen
stattfand (18,4 Prozent), blofl eine S-Bahn-Station
von Hanau entfernt?

Es ist doch so: Man schimt sich nicht fiir seinen
Wohlstand, man schimt sich nicht fiir seine Vorurtei-
le, man schimt sich nicht fiir sein Desinteresse. Und
im Grunde finde ich das auch nicht schlimm, es ist
am Ende einfach ehrlich, echte Scham ist eben selten,
und was wirklich niemand wollen kann, ist ein statt
ihrer aufgefiihrtes Scham-Theater. Wem brichte es
etwas, wenn jetzt im Westen alle schuldbewusst die
Lider senken, wie Sechstklissler, die von ihrer Lehre-
rin beim Rauchen erwischt wurden? Davon kann sich
keiner was kaufen, anders als von, keine Ahnung,
gleichen Léhnen zum Beispiel.

Verena KefSler
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So geht

(Gemeinde

Ulrich Beckwermert ziichtet Bienen im Garten des
Osnabriicker Doms. Dort fithlen sich nicht nur die Insekten
wohl, sondern auch Menschen, die kaum mehr in

die Kirche gehen voN HENRIK RAMPE

mmer wenn der VL Osnabriick ein Tor
schiefdt, summen die Bienen im lila-wei-
flen Bienenstock besonders laut. Das
glaubt zumindest Ulrich Beckwermert —
und mit Bienen und Glaubensfragen
kennt er sich aus. Schliefilich ist er sowohl
Hobbyimker als auch Domkapitular im
Bistum Osnabriick.

An diesem Donnerstagmorgen im September
spielt niemand Fuf$ball, im Garten hinter dem
Dom verliert sich das Summen der Bienen im Glo-
ckengeldut und Stimmengewirr des Wochenmarkts
von nebenan. Dieser Garten ist der Lieblingsort
von Beckwermert. Auf einer Fliche so grof§ wie ein
Fuflballfeld wuchern Griser hiifthoch, blitht der
Efeu, Sonnenblumen sprieflen. Ordensschwestern
und Schulklassen pflegen den Garten des Priester-
seminars. Beckwermert, 59, gibt Fithrungen, zeigt
Studierenden, Kindergarten- und Schulkindern die
Bienenstocke, sieben an der Zahl.

Um zu erzihlen, wie das alles zusammenhingt,
die Blumen mit dem lila-weifen Bienenstock und
die katholische Kirche mit den Bienen, bittet
Beckwermert in die Gartenhiitte. Schwer auszu-
machen, wer an diesem T-Shirt-warmen Tag emsi-
ger ist, Beckwermert oder seine Bienen. Der Pries-
ter schwirrt vor der Gartenhiitte um den Tisch,
den er schon gedeckt hat. Kaffee, Milch, Mohn-
brétchen und Butter, fehlt nur noch die Hauptsa-
che: frischer Honig,

»Mit den Bienen? Mit der Kirche? Womit soll
ich anfangen? Was soll ich Thnen zuerst erzihlen?«,
fragt Beckwermert den Reporter. Bis Mirz 2023
war Beckwermert Generalvikar des Bistums Osna-
briick. Als Bischof Franz-Josef Bode im Zusam-
menhang mit Missbrauchsfillen zuriickerac, er-
losch auch sein Amt, das an den Bischof gebunden
war. Beckwermert beugt sich tiber den Bottich mit
Honig, taucht einen Loffel in die zihe goldbraune
Masse, wickelt den Honig schwungvoll um den
Loftel, fiillt ihn in ein Glas. Zwei, drei, vier, fiinf
Mal macht er das. »Ah, wie herrlich das duftet,
nach Sonne, nach Abenteuerq, sagt er und erzihlt.

Einen der Bienenstocke hat Beckwermert von
auflen lila-weif8 angemalt, in den Farben des VIL
Osnabriick, der in Horweite seine Heimspiele aus-
trigt. Der Domkapitular ist zwar kein Fuflballfan
und war schon ewig nicht mehr im Stadion. Aber
er weifS, was der Verein den Menschen in seiner
Stadt bedeutet.

Wenn Beckwermert Imkeranzug statt Priester-
gewand trigt, nicht von der Kanzel im Dom pre-

»Imkern kommt vom Héren«: Ulrich
Beckwermert bei seinen Bienen im Garten
hinter dem Osnabriicker Dom

ANZEIGE

digt, sondern vor seinen Bienenstocken im Gras
kniet, dann héren ihm Menschen zu, die schon
lange keinen Schritt mehr in den Dom gesetzt ha-
ben. Einmal hat Beckwermert hier im Garten eine
Messe fiir die Mitarbeitenden im Bistum gehalten.
Anders als zuletzt 20 Menschen im Dom waren
auf einmal 200 da.

Schépfung, Gemeinschaft, Fiirsorge, Leben
und Sterben — das sind alles grofle, salbungsvolle
Worte. Hier im Garten hinter dem Dom werden
sie greifbar. Wenn ein Gesprich stockt, sagt Beck-
wermert, dann bringen die Bienen es wieder in
Schwung. Die einen kennen sie als Biene Maja, die
anderen wundern sich, warum immer weniger tote
Insekten an der Windschutzscheibe ihres Autos
kleben. Und schon ist man wieder mittendrin im
Thema: Schopfung, die Natur als Kreislauf.

Die Bienenzucht hat in der Kirchengeschichte
eine lange Tradition. Schon im Mittelalter hielten
sich viele Kloster die Insekten, um ihren Honig zu
ernten und aus dem Wachs Kerzen fiir Gottes-
dienste herzustellen. In alten Gebeten wird der
Fleiff der Bienen gelobt.

Die Bienen seien nicht nur hochgradig arbeits-
teilige Honigproduzenten, sondern auch Bestiu-
ber. In China, erzihlt Beckwermert, schwirmen
Menschen zu den Birnen- und Apfelbiumen aus,
um die Bliiten per Hand zu bestauben. Denn in
einigen Regionen gebe es keine Bienen mehr.

Beckwermert schneidet ein Mohnbrotchen auf,
trdufelt den Honig langsam darauf. Jeder Tag be-
ginnt bei ihm mit Honig — dem Verdienst unzih-
liger Bienen. 130 Kilogramm hat Beckwermert
vergangenes Jahr geerntet und das meiste davon
verschenkt.

Auch der ZEIT hat er ein Glas Honig ge-
schickt und in einem Brief dazu erklirt: »Da die-
ses Stiickchen Wiese nun in gewisser Weise Ihnen
gehort, meine ich, dass Thnen auch der Honig
zusteht.« Zur Erklirung: In der ersten Maiwoche
war an jedes Exemplar der ZEIT ein Ttitchen mit
einer Saatmischung fir 25 verschiedene Wild-
oder Feldblumen geheftet — »1 m?
fir eine griinere Welt« hiefy die
Aktion: Beckwermert verstreute die
Saatmischung auf der Blithwiese

Fotos: David Clode/Unsplash, Thomas Arzner

giinstigt hat. Er kritisiert Bischéfe, die

zwischen dem Spitzwegerich, dem »Ménner- sich herausnehmen, iiber der Gemein-
Loéwenzahn und den Bienenstdcken. : schaft zu stehen — im Bienenvolk un-
Im Frithjahr habe die Rapunzel- DOHll'IlaIlZ denkbar. »Minner-Dominanz tut kei-
Glockenblume den Bienen Nektar tut keinem nem Volk gut«, sagt Beckwermert.

gespendet. Beckwermert beobachtete,
wie sich Hunderte frisch geschliipfter
Insekten vor den Fluglochern der
Bienenstdocke tummelten.

Der Honig reift, wo es stockdun-
kel ist. In den verschlossenen Holzkisten kennt
jede Biene ihre Rolle, jede Aufgabe ist gleich wich-
tig: Bienenstock reinigen, Wachs produzieren,
Waben bauen, listige Wespen am Stockeingang
vertreiben. » Teamwork kénnen wir von den Bie-
nen lernen. Genau wie unglaublich viele Ehren-
amtliche steht die Arbeitsbiene nicht im Schein-
werferlicht, aber leistet unverzichtbaren Dienst fiir
die Gemeinschaft«, sagt Beckwermert. Gibt es im
Bienenstock Krisen, weil den Bienen das Futter
ausgeht oder sie angegriffen werden, dann suchen
sie gemeinsam nach Losungen.

In der katholischen Kirche, sagt Beckwermert,
stehe es um den Zusammenhalt derzeit schlechter.
Er schligt jetzt den Bogen zu Priestern, die jahr-
zehntelang Minderjihrige missbraucht haben, und
zu einem System, das die Taten vertuscht und be-

Volk gut«

Noch so eine Sache, die die Bienen
besser verinnerlicht hitten: Sie achte-
ten stets auf ein natiirliches Verhiltnis
von Minnlein und Weiblein. Der
Priester hat dazu ein Buch geschrieben,
das sich auch als Mahnung an die katholische Kir-
che lesen lisst. Der Titel: »Wie das Summen der
Bienen. Was die Kirche von Honigbienen lernen
kannc. Er sagt, dass er von den Bienen Demut und
Dankbarkeit gelernt habe.

Sein Honigbrotchen isst Beckwermert lang-
sam, betont genisslich. Er weifi, dass Honig nicht
einfach da ist. Biene, Fingerschnippen, sumsum,
fertig. »Imkern kommt vom Héreng, sagt er. Zum
einen miisse man auf den Rat von erfahrenen Im-
kern horen. Und zum anderen hore ein guter Im-
ker seinem Volk zu. Bienen selbst haben keine
Obhren, aber sie spiiren tiber ihren Korper die Vi-
brationen, die das Summen auslost. »Wiitende
Bienen summen aggressiver, schlagen schneller mit
dem Fliigel«, sagt Beckwermert. Er macht jetzt ein
aggressives Summen nach: »Tsssssss.« So wie fiir

»Genau wie unglaublich viele Ehrenamtliche steht die Arbeitsbiene nicht im Scheinwerferlicht,
aber leistet unverzichtbaren Dienst flir die Gemeinschaft«, sagt Ulrich Beckwermert

einen Hundesbesitzer Bellen nicht gleich Bellen
ist, unterscheidet Beckwermert die Zwischentone
seiner Bienen.

Als Kind trat er in ein Wespennest, wurde ge-
stochen, musste sogar ins Krankenhaus. Lange
hatte er Angst vor allem, was gelb ist und summt.
Auch heute trifft er Leute, die vor dem Gartentor
stehen bleiben und sich weigern, den Bienensts-
cken auch nur einen Schritt niherzukommen.
Was dann hilft? »Reden. Viele schieben schlechte
Erfahrungen mit Wespen den Bienen in die Schu-
he und haben deshalb Vorbehalte.«

Vor 15 Jahren schenkte ein pensionierter Leh-
rer Beckwermert sein erstes Bienenvolk. Anfangs
habe er Fehler gemacht. Als er sich mit einem lau-
ten Rasenmiher den Bienen niherte, hat der vi-
brierende Motor das Volk so aufgescheucht, dass
eine Biene ihn in die Stirn stach. Zuriick blieb eine
Beule, so grof§ wie ein Tennisball. Auch heute sei
er kein Bienenpapst oder Imkermeister, sagt Beck-
wermert, hochstens ein Geselle.

Beckwermert nimmt einen letzten Bissen von
seinem Brotchen, dann streift er sich seinen wei-
8en Imkeranzug tiber, geht zum lila-weifSen Bie-
nenstock — und horcht. Lautes Brausen kénnte
darauf hindeuten, dass dem Volk die Kénigin
fehlt. Doch es klingt ruhig, die meisten Bienen

sind ausgeschwirmt, um fiir den Winter einen
Nektarvorrat anzusammeln.

Beckwermert kénnte jetzt klopfen, um anzu-
kiindigen, dass er gleich den Bienenstock 6ffnet,
aber das wiirde die Tiere nur unnétig aufscheu-
chen. Also nimmt er den Smoker, eine Edelstahl-
biichse so groff wie eine Konservendose. In der
Brennkammer der Biichse kokeln Holzspine,
Griser und Blitter. Zweimal st6ft Beckwermert
kurz Qualm in Richtung Einflugloch. Ihn verbin-
den die Bienen mit einem Waldbrand. Sie saugen
sich mit Honig voll und zichen sich in die Futter-
waben zuriick. Beckwermert nimmt den Deckel
des Stocks ab, kontrolliert die Futterwaben, priift:
Hat die Kolonie ausreichend Platz? Ist der Bienen-
stock frei von Milben und anderen Parasiten? Ist
genug junge Brut im Bienenstock?

Beckwermert blickt auf ein gesundes Volk,
schlieffit den Deckel. Um den Stock verteilt liegen
leblose Bienenkorper. Drohnen, also minnliche
Bienen, sterben, nachdem sie die Konigin begattet
haben, erklirt er. Die Korperhiille besteht aus Chi-
tin, ein guter Diinger und im besten Fall die
Grundlage fir das kommende Frithjahr. Dann
werden die Blumen wieder sprieflen, Bienen neu-
en Nektar finden — und der Kreislauf der Natur
beginnt von vorne.
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Norbert Hummelt

Fs war im Berliner
Kunsthaus ...

... Tacheles, in den Neunzigern, als mir jemand
ein Buch in die Hand gab, das er auf dem
Flohmarkt erworben hatte und gleich wieder
loswerden wollte: »Die Radierungen des
Hercules Seghers«. Sofort versank ich in diesen
kleinformatigen Bildern, die steinige, leere
Landschaften zeigten, eine namenlose Weite.
Sie erinnern mich an Gegenden, in denen ich
oft im Traum unterwegs bin, seltsam getrieben,
ohne Ziel. Geheimnisvoll wie dieser Kiinstler,
von dem man fast nichts weif3.

Hercules Seghers: Die Landschaft mit Fichtenstamm (1620/1630, Kupferstichkabinett Berlin)
Der Kurator des Monats ist im Oktober der Schriftsteller Norbert Hummelt. Er wurde als Lyriker bekannt und ist auch als Ubersetzer der
Gedichte von T. S. Eliot hervorgetreten. Zuletzt erschien von ihm »1922. Wunderjahr der Worte«. Hummelt wurde unter anderem mit dem

Holty-Preis und dem Rainer-Malkowski-Preis ausgezeichnet.
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Einen Monat lang stellt an diesem Platz eine Personlichkeit jede Woche ein Werk vor, das ihr besonders viel bedeutet: ein Gemalde, eine Fotografie,
eine Grafik, eine Skulptur oder auch ein Videostill. In der letzten Ausgabe ist uns leider eine Verwechslung passiert: Das gezeigte Gemalde war nicht
Albrecht Diirers »Brustbild einer jungen Venezianering, sondern vielmehr die »Jungfrau mit Kind« aus der Werkstatt Hans Memling (ca. 1480).

DAS WAR MEIN WENDEPUNKT

»Seine Stimme klang wie Mickymaus,
aber ich horte wieder«

Mit Mitte 30 wurde Michaela Korte plotzlich taub. Sie entschied sich fiir ein Cochlea-Implantat. Von ihr kann man lernen,
warum Horen so viel mehr bedeutet als nur Worter verstehen PROTOKOLL VON LUISE GLUM

m Dezember 2002 arbeitete ich als Altenpflegerin
und hatte Schicht. Den ganzen Morgen war mir
schon nicht gu, ich hatte ein Rauschen im Kopf und
ein hochrotes Gesicht. Irgendwann habe ich meine
Kollegen nicht mehr gut verstanden. Am Nachmit-
tag ging ich zum Ohrenarzt, der stellte die Diagnose Hor-
sturz. Mir wurde gesagt, dass es wahrscheinlich vom Stress
komme. Ich habe mir nicht viel dabei gedacht. Horstiirze
haben viele Leute. Mehrere Tage bekam ich Infusionen und
Kortison. Aber ich merkte bald: Mein Gehor wird nicht
besser. Der Schwindel war weg und ich fiithlte mich wieder
gut. Aber ich blieb auf dem rechten Ohr komplett taub.

Ich habe damals nicht weiter nachgeforscht, bin auch
nicht zu einem anderen Arzt gegangen. Ich dachte mir,
vielleicht kommt das Gehér ja wieder. Und wenn niche,
hast du ja noch deine andere Seite. Gerade auf der Arbeit
war es natiilich schwierig, nur mit einem Ohr, zum Bei-
spiel beim Blutdruckmessen mit dem Stethoskop. Aber
mein Gehirn hat sich schnell darauf eingestellt und das
andere Ohr viel iibernommen.

Drei Monate spiter ging es auf der linken Seite los. Als
ich morgens aufstand, merkte ich, dass die Alltagsgerdu-
sche leise sind. Ich ging wieder zum Ohrenarzt, der hat
einen Horverlust festgestellt und mir ein Rezept fiir ein
Horgerit mitgegeben. Das war der erste Schock: Plotzlich
sollte ich auf so etwas angewiesen sein. Mit 33 Jahren. Ich
bin auch nicht gleich zum Akustiker gegangen, weil ich
Hoffnung hatte, dass sich das wieder gibt. Aber jeden
Morgen habe ich aufs Neue feststellen miissen, dass wieder
ein kleines Stiick meiner Umwelt fehlte. Und ich immer
weniger von dem verstehe, was Menschen sagen.

Ich wurde ins Krankenhaus geschicke, dort haben sie
unzihlige neurologische Untersuchungen gemacht, auf der
Suche nach einem Infekt oder Erreger. Aber keiner konnte

mir sagen, warum ich immer schlechter hére. Ich war vollig
verzweifelt, bin richtig ungehalten geworden. Irgendje-
mand muss mir doch helfen kénnen, dachte ich, ich kann
doch jetzt nicht warten, bis ich taub bin! Nach drei Wo-
chen kam aber der Morgen, an dem ich aufwachte und
nichts mehr hérte. Gar nichts. In den nichsten Tagen nah-
men mir die Arzte jegliche Hoffnung, dass sich daran etwas
indern wiirde.

Hinzu kam, dass ich einen Tinnitus entwickelt habe.
Also ein Ohrgerdusch, das im Gehirn erzeugt wird. Der
hat stindig in meinem Kopf geldrme, hat mich niche schla-
fen lassen. Ich habe das Haus fast nicht mehr verlassen,
nur noch in Begleitung von jemandem, der fiir mich ge-
hort hat. Kommuniziert habe ich nur noch schriftlich, ich
hatte ein kleines Buch bei mir. Meistens waren wir bei
Arzten, es ging also um mich. Es hat mich frustriert, dass
immer tiber mich gesprochen wurde, ich aber nicht mit-
reden konnte. Die Arzte haben minutenlang etwas erzihlt
und mir in mein Buch dann zwei Sitze geschrieben. Das
hat mich richtig wiitend gemacht. Ich hatte das Gefiihl,
dass unheimlich viel tiber mich hinweggeht. Dass ich fast
ein bisschen entmiindigt werde.

Wenn man sich unterhilt, schwingt immer etwas mit.
Da ist mehr als das nackte Wort. Als ich nichts mehr ver-
stehen konnte, war ich plotzlich nicht nur taub, sondern
auch mit meinen Gedanken und Gefiihlen allein. Es war
beingstigend.

Ich kénne doch Gebirdensprache lernen, schlugen mir
Leute vor. Fiir jemanden wie mich, der nie damit in Be-
rithrung gekommen war, kam das nicht infrage. Aber ich
habe recht schnell gelernt, von den Lippen abzulesen. Das
ist zwar sehr anstrengend und ich konnte Gesagtes nie
vollstindig verstehen, trotzdem hat es mir Erleichterung
verschafft. Und ich habe angefangen, mein Umfeld stetig

mit den Augen wahrzunehmen. Gucken, gucken, gucken.
Ich konnte mich ja auf nichts anderes verlassen.

Einige Wochen spiter eréffnete mir die Uniklinik Kiel,
dass es doch eine Maoglichkeit fiir mich geben kénnte, wie-
der etwas zu héren. Und zwar mit einem Cochlea-Implan-
tat. Dabei wird hinter dem Ohr in den Schidelknochen ein
Implantat eingesetzt und seine Elektrodentriger in die
Horschnecke, die Cochlea, eingefiihre. Uber eine magneti-
sche Sendespule ist das Implantat mit einem Sprachprozes-
sor verbunden, der am Ohr getragen wird. Dieser registriert
die Gerdusche und gibt sie an das Implantat weiter. Die
Kosten hat die Krankenkasse iibernommen.

Natiirlich birgt so ein Eingriff Risiken wie jeder andere
Eingriff auch, damals grofSere als heute. Die Wunde kann
sich infizieren und es kann voriibergehend Schwindel auf-
treten. Das hat mich aber nicht groffartig interessiert. Ich
wollte unbedingt diese Operation, am liebsten sofort.

drei Monate spiter operiert. Danach musste ich
noch mal vier Wochen warten, ehe ich den Sprach-
prozessor bekommen habe. Nach fiinfeinhalb Monaten
kam endlich der grofle Tag. Ich wurde im Krankenhaus in
der Audiologie erwartet. Dort legten sie mir den Sprach-
prozessor an und verbanden ihn mit einem Computer. Der
Audiologe machte auf seinem Tastenfeld einige Einstellun-
gen und schaltete das Gerit ein. Und dann horte ich tat-
sichlich etwas! »Hallo, Frau Korte«, sagte der Audiologe.
Das werde ich nie vergessen. Die nichsten zehn Minuten
habe ich nur geheult. Seine Stimme klang wie Mickymaus,
elekeronisch, hell und komisch verzerrt. Aber ich hérte
wieder.
Unten im Krankenhaus gab es damals noch eine of-
fentliche Telefonzelle. In der Mittagspause habe ich zu

I eider hatten sie eine Warteliste und ich wurde erst

horen.

Hause angerufen. Ich dachte: Jetzt versuchst du zu tele-
fonieren. Das war irre. Mein Mann ist rangegangen.
»Hallo Engelchen, ich hére wieder etwas«, habe ich zu
ihm gesagt. Da war ich wieder da.

Was er erwidert hat, habe ich nicht verstanden. Alles
hat sich fremd angehort, die Stimme meines Mannes am
Telefon, das Geriusch der Schuhe beim Laufen, das Klap-
pern der Tiiren. Ich musste alles angucken, zuordnen und
neu abspeichern. Am zweiten Tag konnte ich bereits einen
Diesel-Lkw von einem Benziner unterscheiden, weil Die-
sel-Lkws so ein nagelndes Gerdusch von sich geben. Da-
rauf war ich richtig stolz. Ich war erpicht drauf zu héren,
als wollte ich die letzten Monate nachholen. Héren, héren,
héren, egal was.

Heute ist mein Horspektrum gut, aber mit meinen
richtigen Ohren habe ich nie wieder héren kénnen. Fiir
mich wird es immer ein Verlust bleiben. Vor allem, wenn
viele Leute um mich herum sind, habe ich Schwierigkei-
ten, mich zu unterhalten. Aber ich habe mich an das Im-
plantat gewshnt. Ich kann wieder Musik héren, gut tele-
fonieren und an Online-Meetings teilnehmen. Und die
Stimmen anderer Menschen klingen wieder normal.
Mein Kopf hat sich angepasst, und ich bin zufrieden, so
wie es ist.

Ich habe sogar etwas in meinem Leben dazugewonnen:
mein Engagement in der Selbsthilfe. Lange Zeit kannte
ich keine andere Person, die ein Implantat trigt, weil ich
lindlich wohne. In einer Rehaklinik konnte ich mich zum
ersten Mal mit anderen Trigern austauschen. Danach
habe ich beschlossen, fiir meine Region eine Selbsthilfe-
gruppe zu initiieren, als Teil der Deutschen Cochlea Im-
plantat Gesellschaft. Alle zwei Monate organisiere ich ein
Treffen, seit acht Jahren mache ich das schon. Das gibt mir
unglaublich viel.

Michaela Korte,
54, lebt in einem
kleinen Ort bei

Schleswig. Dank
eines Implantats
kann sie wieder
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